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CHAPITRE II 
 

    MORPHOLOGIE ACTUELLE DU RESEAU 
 
 
 
 

  Dans ce chapitre, nous nous attacherons à décrire la structure du réseau et les 

organismes chargés de son fonctionnement et de son évolution. Puis nous tenterons de 

décrire, du point de vue subjectif de l’utilisateur, ce qui différencie l’Internet d’autres 

technologies : il s’agit de l’hypertexte, du multimédia et de l’interactivité que nous 

comparerons à des technologies plus anciennes.  Enfin, nous nous demanderons dans 

quelle mesure l’Internet est un moyen de communication de masse, en nous fondant 

sur les statistiques du développement de l’usage de l’Internet en France, en Grande-

Bretagne et aux Etats-Unis. 

 

  Selon Eisner-Gillett et Kapor, « contrairement à la vision populaire, qui 

considère l’Internet comme une anarchie parfaite, le réseau est en réalité géré (...) mais 

sans que le poste de directeur soit occupé par une personne ou une organisation 

quelconque »1. Il s’agit donc de coordination à l’intérieur d’un système décentralisé. 

En cela l’Internet ne déroge pas aux principes qui ont régi sa fondation. Cette 

décentralisation est rendue possible par l’existence de protocoles communs à tous les 

services : IP ( Internet Protocol),  qui attribue une adresse aux ‘paquets’ de données, 

TCP (Transport Control Protocol) qui fragmente les données en ‘paquets’, contrôle 

leur bonne réception et éventuellement retransmet ceux qui ne sont pas parvenus à bon 

                                                 
1Sharon Eisner-Gillett et Mitchell Kapor, « The Self-Governing Internet :  Coordination by Design » 
Communication présentée à l’université de Harvard, Workshop at Kennedy School of Government, 8-10 
septembre 1997, 25 p., p. 1; consultable sur l’Internet : <http://www.ksg.harvard.edu>  Les informations 
contenues dans cette section proviennent pour l’essentiel de cet article. 
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port. Ces deux protocoles assurent la possibilité de communiquer entre machines 

différentes, dénommée interopérabilité : c’est la valeur fondamentale qui sous-tend 

l’existence du réseau. L’interopérabilité entre serveurs et clients sur le Web est rendue 

possible par « le protocole HTML (Hyper Text Mark-up Language), qui spécifie le 

format des documents à échanger, et le protocole HTTP, qui détermine l’ordre des 

conversations entre client et serveur »2. L’usage de ces protocoles est la seule 

contrainte réelle régissant l’accès au réseau. Ces protocoles résultent de recherches 

largement financées par le gouvernement fédéral américain, et à ce titre, ils ont été mis 

gratuitement à la disposition du public, contribuant ainsi à la culture de la gratuité  et 

du partage qui fut l’un des piliers de l’Internet à ses débuts. Mais la gratuité alliée à la 

simplicité d’usage transforme l’Internet en technologie de plus en plus accessible en 

rendant tout un chacun capable de passer du rôle de consommateur à celui de 

fournisseur d’images, de textes ou de tout autre service : gratuité et simplicité sont 

donc de puissants facteurs de diffusion  et  d’innovation, puis de diffusion de 

l’innovation elle-même, condition préalable à la création d’un marché puis à son 

développement. Il convient de rappeler que la France, avec le Minitel, a fourni un 

exemple réussi du principe de gratuité, alors qu’en Grande-Bretagne, le réseau Prestel , 

pour lequel des choix opposés avaient été fait, n’a connu qu’un développement très 

limité3. Les sociétés britanniques de téléphonie ont maintenant une stratégie opposée et 

offrent à leurs clients non seulement l’accès gratuit et illimité au réseau, mais encore 

l’ordinateur lui-même, afin de créer la masse critique dont le réseau a besoin pour 

                                                 
2
Ibid., p. 2. 

3Ian Miles, Graham Thomas, « User Resistance to New Interactive Media », in  Martin Bauer (sous la dir. de), 
Resistance to New Technology : Nuclear Power, Information Technology and Biotechnology, Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 264. 
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prospérer d’un point de vue économique4. La gratuité est également proposée par 

quelques sociétés françaises depuis le début de l’année 19995. 

 

  Evolutions 
 

  L’ IAB (Internet Activities Board  - conseil d’administration de l’Internet) a été 

créé en 1983 afin de guider l’évolution du protocole TCP/IP et de faciliter la recherche 

concernant l’Internet. Des transformations successives - dont un changement de nom 

en 1992, qui en fait l’Internet Architecture Board ( Conseil d’administration de la 

structure de l’Internet) ont conduit cette organisation à scinder ses activités : c’est 

maintenant à l’IETF (Internet Engineering Task Force - Comité de coordination de 

l’Internet) qu’est dévolue la coordination de l’ensemble des protocoles intégrés dans le 

fonctionnement de l’Internet et chapeautés par le TCP/IP. La recherche avancée sur les 

réseaux est, elle, cordonnée par l’IRTF ( Internet Research Task Force - Comité de 

recherche sur l’Internet ). L’IAB assure enfin deux autres fonctions essentielles : cet 

organisme gère la publication des documents techniques sur l’Internet, et notamment 

les archives des RFC6;  en outre, il centralise les données relatives aux noms de 

domaine par l’intermédiaire d’une organisation indépendante, l’IANA (Internet 

Assigned Numbers Authority - Direction de l’attribution d’adresses). Si l’IAB englobe 

toutes ces activités, la décentralisation n’en reste pas moins la règle et constitue à la 

fois sa fidélité aux principes qui ont régi sa création, et la source majeure des 

difficultés auxquelles l’Internet doit faire face7. En effet, le développement de 

                                                 
4Anonyme, « Freeserve aces the ISP market », The Electronic Telegraph, 22/11/98, 
<http://www.telegraph.co.uk>. 
5Stéphane Artéta, « Internet : toujours moins cher », Le Nouvel Observateur, 5-11 août 1999, p. 42-43. 
6Voir supra, p. 32. 
7Vinton Cerf, « All About the Internet : A Brief History of the Internet and Related Networks », Internet 
Society (ISOC), <http://www.isoc.org.index.html>. 



Viviane Serfaty- L’internet, l’imaginaire le politique 48

l’Internet est si rapide que le réseau sera bientôt confronté à des choix d’importance 

majeure. Selon Eisner-Gillett et Kapor, les zones de turbulence sont au nombre de six ; 

il s’agit du contrôle de la qualité du routage, des normes de qualité applicables aux 

serveurs, de l’évolution des normes d’interoperabilité assurée par l’IETF , des 

paramètres des protocoles, des normes d’attribution des adresses IP, et enfin des 

normes d’attribution des noms de domaine. Deux de ces problèmes retiendront notre 

attention : les rapports que peuvent entretenir avec l’Etat les organismes chargés de 

gérer l’Internet, ainsi que les conflits suscités par les noms de domaine. 

   

  a) Nouvelles technologies et Etat 
 
 

  Pour l’IETF, le problème provient de la volonté de désengagement du 

gouvernement fédéral américain. Celui-ci en effet a démantelé le NSFNet8, qui avait 

succédé à l’Arpanet, et a vendu environ 45% de ce qui constitue l’épine dorsale du 

réseau à MCI, allant ainsi très loin dans le sens d’une privatisation. Or le 

gouvernement américain par l’intermédiaire de la NSF  (National Science Foundation) 

subventionne toujours les activités de coordination de l’IETF qui risque de se voir 

contrainte de trouver d’autres sources de financement. Cette évolution souligne le rôle 

primordial joué par les gouvernements  dans l’élaboration des nouvelles technologies, 

mais aussi dans leur diffusion9. L’affectation de budgets considérables à la recherche 

scientifique américaine dans le contexte de la guerre froide a, nous l’avons vu, été 

primordiale et s’est poursuivie pendant toute la durée du programme spatial10. Mais la 

privatisation actuelle de l’Internet aux Etats-Unis ne signifie pas vraiment la fin de 

                                                 
8National Science Foundation 
9Ronald C. Tobey, The American Ideology of National Science, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 1971. 
10Rafaël Pividal, « De la Terre à la Lune », in  François Châtelet, Gérard Mairet, (sous la dir. de), Histoire des 
Idéologies, tome 3 : Savoir et Pouvoir du XVIIIè au XXè siècle, Paris, Hachette, 1978, p. 291. 
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l’engagement de l’Etat, au profit de sociétés privées qui iraient à la rencontre des désirs 

des consommateurs, comme voudraient le faire croire ceux qui idéalisent les forces du 

marché. On note au contraire une politique volontariste de généralisation de 

l’équipement informatique et de l’accès au réseau dans les écoles, aux Etats-Unis 

comme en Europe. Les  gouvernements promeuvent également l’usage de l’Internet au 

sein des institutions de l’Etat : l’exemple de Bill Clinton qui, en 1992, a mis la Maison 

Blanche à l’heure des réseaux est devenu célèbre11. Ce faisant, il a mis en branle un 

puissant mouvement d’imitation de sa démarche dans la classe politique ; en parallèle, 

dans les services du gouvernement fédéral,  l’usage du réseau se généralisait et se 

banalisait. En France, le gouvernement Jospin a, début 1999, intensifié les efforts 

d’introduction de l’Internet dans l’administration et a promis un plan de raccordement 

de tous les établissements scolaires au réseau12. Parallèlement, la « Fête de l’Internet », 

lancée en France en 1998 est institutionnalisée et devient une manifestation 

européenne dès l’année suivante. En Grande-Bretagne, le gouvernement de Tony Blair 

entend se servir des potentialités du réseau pour rendre les services de l’Etat plus 

accessibles aux citoyens (open government policy)13 ou même pour permettre à tout un 

chacun de s’informer sur les problèmes de santé et d’obtenir des indications pour 

soigner les affections bénignes, afin de désengorger le système de soins médicaux 

national, le National Health Service14. Ainsi donc, même si le réseau lui-même est 

actuellement exploité par des sociétés privées, toutes ces stratégies indiquent  un 

déplacement du rôle de l’Etat, du soutien à la recherche vers le renforcement des 

courants de diffusion des innovations - déplacement qui implique un financement 

                                                 
11Voir le discours d’Al Gore, annexe n° 2. 
12Le discours prononcé par Lionel Jospin le 19/1/1999 figure en annexe n° 3. 
13Un extrait du rapport officiel présenté au Parlement en mars 1999, intitulé Modernising Government, figure 
en annexe n° 4. 
14George Jones, « Blair Unveils Funds to Modernize the NHS », The Electronic Telegraph, July 3, 1998, 
disponible sur l’Internet <http://www. telegraph.co.uk>. 
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conséquent. Thierry Vedel note par ailleurs que le rôle de la puissance publique ne se 

limite pas à celui de bailleur de fonds, mais que les « politiques d’usages élaborées  

(...)  pour accompagner le développement des nouvelles technologies » visent « à 

promouvoir et encourager un type d’usage particulier » tout en organisant « un espace 

de discussion entre les différentes parties prenantes, en laissant celles-ci négocier 

librement leur coopération »15. L’Etat accompagne par un ensemble de politiques 

comme par un ensemble de discours, le développement de l’Internet et les sociétés 

privées qui s’y emploient : il semble donc prématuré de voir dans la privatisation de 

larges tronçons du réseau le signe de son désengagement. On peut plutôt y voir le signe 

d’un changement de rôle : le soutien total à l’innovation est abandonné au profit d’une 

politique orientée vers la gestion du symbolique. 

 

  b) Adresses 

  Le protocole IP actuel permet d’attribuer environ 4,3 milliards d’adresses, c’est 

à dire un nombre qui est l’identifiant unique de chaque ordinateur. Les membres de 

l’IAB ( Internet Administration Board)16 prévoient une pénurie d’adresses dans un 

avenir proche et ont donc mis au point un nouveau protocole, IPv6, qui devrait 

progressivement remplacer le protocole actuel et mettre fin aux craintes de pénurie. Par 

ailleurs, chaque ordinateur possède un second élément qui le rend unique : c’est son 

nom de domaine, qui peut être générique : [.com] est la terminaison d’adresse pour les 

services commerciaux, [.edu] pour les universités, [.org] pour les associations ou 

organismes divers, [.net] pour les prestataires d’accès Internet. Deux noms de domaine 

                                                 
15Thierry Vedel, « Sociologie des innovations techniques et usagers : introduction à une socio-politique des 
usages », in André Vitalis, (sous la dir. de), Médias et nouvelles technologies : pour une socio-politique des 
usages, Rennes, Apogée/Centre National d’Etudes des Télécommunications, 1994, p. 31. 
16Conseil d’Administration de l’Internet 
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génériques sont réservés à l’usage exclusif des Etats-Unis : il s’agit de [.gov], attribué 

aux organismes relevant du gouvernement fédéral, et [.mil ], à l’usage de l’armée17. 

Ces terminaisons sont internationales, chaque utilisateur en fait la demande par 

l’intermédiaire de son fournisseur de connectivité auprès d’organismes 

d’enregistrement d’adresse régionaux dirigés et financés par un consortium régional de 

prestataires de services Internet : en Europe, on s’adresse à RIPE NCC, en Asie et 

autour du Pacifique, à l’APNIC, dans le reste du monde, à l’InterNIC18.  On peut 

également solliciter une terminaison géographique, qui se réfère au lieu de résidence. Il 

s’agit alors en général de deux lettres qui font référence au nom du pays, par exemple 

[.fr] pour la France, [.uk] pour le Royaume-Uni ou [.au] pour l’Australie19. Le nom de 

domaine est conçu pour être immédiatement compris par tout un chacun, et c’est dans 

les activités commerciales que les conflits les plus importants voient le jour, d’une part 

en raison du grand nombre d’utilisateurs souhaitant utiliser les mêmes noms et d’autre 

part en raison des conflits entre noms de domaine et marques, souvent identiques. On 

estimait en effet en mai 1996 que 89% des noms de domaine concernaient une activité 

commerciale20. Il s’est donc avéré nécessaire de créer de nouvelles terminaisons, telles 

que [.biz] ou [.store] qui pourraient contribuer à faire baisser quelque peu les tensions 

parfois très vives dues à la pénurie de noms de domaine. Une instance internationale a 

été créée dans le même but : il s’agit de l’ICANN 21 qui a élaboré sept nouvelles 

catégories d’adressage, d’une part et d’autre part un système d’arbitrage des conflits 

sous l’autorité de l’organisation mondiale de la propriété industrielle (OMPI)22 et de 

                                                 
1 Jon Postel, RFC n° 1591, March 1994. Consultable sur l’Internet <ftp://ds.interni.net/rfc/rfc1591.txt>.  
18 Sharon Eisner-Gillett, Mitchell Kapor, « The Self-Governing Internet :  Coordination by Design » , op. cit., 
p. 13. 
19La liste complète des indicatifs de pays figure en annexe n° 5. 
20Anne Branscomb, « Cyberspaces : Familiar Territory or Lawless Frontiers »,  op. cit., p. 8. 
21Internet Corporation of Assigned Names and Numbers. 
22World Intellectual Property Organisation (WIPO). 
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l’union internationale des télécommunications (IUT)23.   A partir du mois d’août 1999, 

cependant, l’attribution de noms de domaine sera privatisée et devrait générer plus de 

deux milliards de dollars de profits d’ici à 2002 24.  L’essor de l’Internet hors du champ 

strictement académique, dont la portée est forcément limitée même si l’ambition du 

réseau fut d’emblée mondiale, et son passage sous les fourches caudines du marché et 

de la diffusion de masse ne manqueront pas de modifier le réseau jusqu’à le rendre 

méconnaissable pour ses créateurs : c’est le signe que l’Internet possède maintenant sa 

dynamique propre, qui le met définitivement  à l’abri de ne subsister dans les 

mémoires que sous la forme d’une anecdotique note en bas de page. 

 

  Un média de masse ? 
 
 

  Il convient tout d’abord de noter que le théoricien de la communication 

Dominique Wolton dénie à l’Internet la qualité de média, tout en la lui accordant, assez 

paradoxalement d’ailleurs, dans le titre même de son ouvrage. Selon lui,  « pour qu’il y 

ait une communication de type médiatique, il faut un lien entre l’émetteur, le message 

et le récepteur. (...) Il n’y a pas de média sans représentation a priori d’un public »25. 

Wolton argue de la nécessité d’une « certaine communauté de langue, de valeurs, de 

références. (...) L’idée de média renvoie toujours à l’idée d’une certaine fermeture qui 

est la plupart du temps liée à l’existence d’une communauté de valeurs »26. Il est en 

effet indéniable que l’Internet est d’emblée marqué par l’a-territorialité, qui ne conduit 

pas à des notions de fermeture. Par contre, la puissance ainsi que l’universalité de 

                                                 
23Annie Kahn, « Les bons noms font les bons amis », Le Monde, 24 mars 1997, p. 34. 
24 Anonyme, « The Internet : Gordian knotwork », The Economist, July 24, 1999, <www.economist.com>. 
25Dominique Wolton, Internet et après ? : une théorie critique des nouveaux médias, Paris, Flammarion, 
1999, p. 103, italiques dans le texte. 
26

Ibid., italiques dans le texte. 
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l’imaginaire lié à l’Internet dont nous allons explorer les contours dans notre seconde 

partie, plaide en faveur de sa définition en tant que média. En effet,  la participation à 

cet imaginaire est précisément ce qui construit les pratiques liées au réseau et partant, 

ce qui construit un public doté d’une « certaine communauté de valeurs et de 

références ». Il nous semble également que l’Internet correspond à la définition du 

média dans son acception courante, telle que la définit le Larousse : « tout support de 

diffusion de l’information (...) constituant à la fois un moyen d’expression et un 

intermédiaire transmettant un message à l’intention d’un groupe »27. Cette définition 

met bien en lumière la dimension de moyen de communication que l’on peut 

difficilement dénier à l’Internet. Qu’il corresponde à la définition  d’un média de 

masse donne pourtant matière à controverse. 

 

   
  Le premier élément dont on doive tenir compte est le développement de l’accès 

à l’Internet, qui se poursuit à un rythme rapide. Les estimations du nombre 

d’ordinateurs ainsi que d’utilisateurs de l’Internet varient d’un institut de statistique à 

l’autre, car les méthodes de comptage ne sont pas encore mises au point ou acceptées 

par tous. Dans certains cas on comptabilise parmi les utilisateurs du réseau tous ceux 

qui y ont accédé au moins une fois au cours des douze mois précédant l’enquête, 

méthode qui bien sûr gonfle les chiffres sans tenir compte de la réalité de l’utilisation 

de l’Internet. Le réseau exige en effet bien plus de savoir-faire que l’on ne peut 

acquérir en une seule fois ou par l’usage du seul courrier électronique. Une autre 

méthode consiste à comparer le chiffre des ventes de modems à celui d’ordinateurs, en 

considérant que chaque ensemble modem-ordinateur dessert environ quatre personnes. 

Quelle que soit la méthode choisie, cependant, les estimations s’accordent toutes sur 

                                                 
27Patrice Maubourguet, (sous la dir. de), Le Petit Larousse, Paris, Larousse, 1993, p. 643, (souligné par nous). 
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l’ampleur de la progression. Le tableau ci-dessous reprend les estimations 

d’équipement en informatique et d’usage de l’Internet  entre 1996 et 1999 : 

 

Pays 1996 1999 

France 0,4 2,5 à 2,9  
Royaume-Uni 0,96 7  à 10,6 
Etats-Unis de 15 à 35  de 64,2 à 84  

   
  Figure 1 : nombre d’utilisateurs réguliers de l’Internet (en millions)28 

 
  

  Les variations très importantes de ces estimations doivent nous conduire à 

considérer ces chiffres avec la plus grande prudence. Mais même en acceptant le 

chiffre le plus élevé d’internautes pour chacun des trois pays, nous sommes encore très 

éloignés des niveaux d’audience de la télévision. En effet, l’équipement en téléviseurs 

dans les pays industrialisés est proche de 100% , alors que l’équipement en ordinateurs 

est loin derrière, même aux Etats-Unis. On estime en effet que 43% de la population 

est propriétaire d’un ordinateur et que 20% des Américains utilisent l’Internet 

régulièrement, c’est à dire, pour les concepteurs de l’étude, au moins une fois par 

semaine pour y lire ou y écouter des nouvelles, l’usage du courrier électronique n’étant 

pas pris en compte29.  En France, le Minitel compte quatorze millions d’utilisateurs et 

le nombre de téléviseurs est estimé à vingt-trois millions30, des chiffres très largement 

supérieurs aux estimations les plus généreuses du nombre d’internautes comme du 

                                                 
281996 : les chiffres sont dus pour la France à NUA Research, pour le Royaume-Uni, à NOP Research et pour 
les Etats-Unis à Mediamark Research Intelliquest, Computer Intelligence sur le site de Cyberatlas. 1999 : pour 
la France, ces chiffres sont donnés par les sociétés NOP Research, Computer Industry Almanac et Mediangles, 
et rendent compte d’études réalisées en mai 1998 et fin 1998 et publiées le 10 février 1999. Pour le Royaume-
Uni, les études ont été réalisées par les sociétés Internet Trak, NOP Research et Computer Industry Almanac 
fin novembre 1998 et publiées le 5 mars 1999. Pour les Etats-Unis, les études ont été réalisées par les sociétés 
Intelliquest, Mediamark Research et Computer Industry Almanac fin 1998 et publiées le 14 mai 1999. La 
totalité de ces résultats est disponible sur le site <http://www.cyberatlas.com>. 
29Estimation réalisée fin novembre 1998 par The Pew Research Center for the People and the Press, 
<http://www.people-press.org>. 
30Dominique Wolton, Internet et après ? : une théorie critique des nouveaux médias, op. cit., p. 86. 
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nombre d’ordinateurs. On peut donc très difficilement parler d’une audience de masse 

pour l’Internet et encore moins d’une offre de contenus de masse comme pour une 

chaîne de télévision généraliste. 

 

  Il convient cependant de rappeler que, si la télévision demeure un média de 

masse dans la mesure où elle s’adresse à une très large audience cumulée, les grandes 

chaînes généralistes ne cessent de perdre du terrain au profit des petites chaînes 

thématiques, à l’audience réduite. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, l’audience cumulée des 

journaux télévisés des trois grandes chaînes de télévision CBS, ABC et NBC  ne 

dépasse pas les 38%31.  L’audience de masse s’est fragmentée en une multitude de 

petits segments, ce qui a donné naissance à une offre télévisuelle de plus en plus 

ciblée. « L’image de vastes publics passifs, rivés aux mêmes programmes, qui a 

contribué à forger la représentation traditionnelle des médias de masse se transforme. 

Les masses n’existent plus en tant que blocs monolithiques, elles s’émiettent entre les 

diverses technologies »32. Ce processus de « démassification »33 qui force les 

télévisions à transformer leur offre est précisément ce sur quoi l’Internet se bâtit 

d’emblée. En d’autres termes, il n’y a pas d’incompatibilité conceptuelle entre la 

fragmentation de l’audience ou des contenus et la définition d’un média de masse. On 

peut aller jusqu’à dire que l’Internet est en passe de devenir un média de masse en 

raison de la taille de son audience cumulée au niveau mondial. La nature de la 

communication qui se déploie sur le réseau tend cependant vers une segmentation 

                                                 
31Pippa Norris, « Who Surfs ? : New Technology, Old Voters and Virtual Democracy in the 1996 and 1998 
US Elections », in Elaine Kamarck, (sous la dir. de). Democracy.com ?, Cambridge, MA, Hollis, 1999. 
L’article est disponible à l’adresse suivante :  <http://www.ksg.harvard.edu/people/pnorris>. 
32Josiane Jouët, Sylvie Coudray, Les nouvelles technologies de la communication : orientations de la 
recherche, Paris, Etudes et documents d’information de l’Unesco, 1990, p. 56. 
33Merril Morris, Christine Ogan, « The Internet as Mass Medium », Journal of Computer-Mediated 
Communication, vol. 1, n° 4, Winter 1996, p. 3. 
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toujours croissante des audiences en raison de l’interactivité et des différents types 

d’usage permis par l’Internet. 

 

  Une seconde remarque concerne la nature des contenus que l’on trouve sur 

l’Internet. La comparaison avec la télévision est, ici encore, éclairante, dans la mesure 

où le discours télévisuel lui-même s’éloigne de plus en plus des caractéristiques d’un 

espace public pour se tourner vers l’intimité de chacun34.  Le mode confessionnel 

dispute la priorité au mode ludique sur toutes les chaînes. De façon comparable, la 

sphère privée joue un rôle considérable sur l’Internet, selon des modalités qui lui sont 

propres, à la fois dans la recherche d’interactions sociales et dans le désir de se mettre 

en scène à travers le phénomène des pages personnelles, par exemple. Dans ce 

déplacement du public vers le privé, Patrick Charaudeau voit une redéfinition de ces 

notions : « la différence entre privé et public ne doit pas se concevoir comme une 

opposition fixe mais comme un double mouvement centrifuge et centripète qui fait que 

l’un se laisse envahir par l’autre (...) ; les deux sont amenés à se recomposer et se 

redéfinir au fur et à mesure »35. Ce processus de recomposition des notions influe bien 

évidemment sur la conception même de l’espace public, où le discours sur l’intimité 

des acteurs du champ politique tend à s’adjoindre au discours sur leur action publique. 

Cependant, dans la mesure où le flou de la frontière entre public et privé affecte les 

médias traditionnels sans qu’ils cessent pour autant d’être des médias de masse, rien 

n’interdit de considérer que le réseau des réseaux puisse à brève échéance acquérir une 

taille d’audience telle qu’il puisse lui aussi s’apparenter aux médias de masse déjà 

existants. Cela n’implique pourtant pas qu’il puisse leur être identifié. L’Internet  est 

                                                 
34Dominique Mehl, La télévision de l’intimité, Paris, Seuil, 1996. 
35Patrick Charaudeau, Le discours d’information médiatique : la construction du miroir social, Paris, 
Nathan/INA, 1997, p. 112. 
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en effet doté de caractéristiques bien distinctes de celles de la télévision ou de la presse 

écrite ou parlée : il nous faut maintenant définir les types d’usage favorisé par le réseau 

en nous attachant à discerner ce qui distingue l’Internet d’autres technologies, ce qui 

en fait un objet unique et ce qui donne son caractère unique à la relation que tout un 

chacun entretient avec le réseau comme avec les autres internautes. 

 

  Spécificités de l’Internet 

 
  L’Internet permet trois principaux types d’usage. On peut en premier lieu y 

créer une page personnelle : les fournisseurs d’accès offrent cette possibilité à tout 

abonné, qui peut aussi bénéficier d’une aide technique à la construction de son site 

personnel. Du plus austère au plus élaboré, du plus factuel au plus onirique, tous les 

styles s’observent dans ces pages où chacun peut se mettre en scène. Les sites élaborés 

par un nombre maintenant gigantesque d’organismes publics, d’associations et de 

gouvernements constituent la version officielle et collective de cette mise en scène 

individuelle. Le second usage majeur est de type commercial : la vente de produits 

divers en ligne est ce qui pourrait, à terme, modifier de fond en comble la physionomie 

du réseau tout en introduisant une nouvelle dimension dans la vie économique. Le 

troisième usage, à nos yeux le plus novateur, est constitué par les milliers de groupes 

de discussion généralistes ou hiérarchisés par sujets auxquels on peut se joindre sur le 

réseau. L’Internet permet en effet deux types d’échanges fondés sur l’écrit : il s’agit 

tout d’abord des échanges a-synchrones qui, avec le courrier électronique, constituent 

l’usage le plus répandu du réseau. Ces échanges a-synchrones ont permis l’émergence 

d’une forme originale d’écriture et de débat, notamment sur Usenet, où l’on peut  

prendre le temps de la réflexion avant de répondre à un message. Le second type 
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d’échanges se déroule en temps réel. On peut participer à des conversations  

collectives sur IRC,  (Internet Relay Chat)36,  un système mis au point par un 

Finlandais, Jarkko Oikarinen, en 198837 : on choisit un groupe et l’on peut participer à 

la conversation générale après un bref temps d’observation. Le système offre 

cependant la possibilité d’utiliser à volonté le mode privé, si l’on adresse à l’un des 

participants présents une demande de dialogue. Un second type de conversation en 

temps réel privilégie les conversations privées : c’est ICQ38, un logiciel mis au point en 

1996 par quatre jeunes Israëliens, Sefi Vigiser, Yaïr Goldfinger, Arik Vardi et Amnon 

Amir39. ICQ permet avant tout de dialoguer avec un correspondant déjà connu, tout en 

autorisant les conversations à plusieurs participants. IRC et ICQ sont tous deux 

principalement fondés sur l’écrit, mais intégrent des possibilités de sons et de 

graphismes. Ainsi donc, dans les trois grands types d’usage que nous venons de 

décrire, on retrouve les trois caractéristiques distinctives de l’Internet que sont les liens 

hypertextuels, l’interactivité et le multimédia. Nous nous attacherons à décrire ces 

éléments puis à montrer que, loin de constituer une rupture par rapport aux pratiques 

de lecture et d’écriture plus anciennes, ils s’insèrent dans un continuum doté d’une 

longue histoire. 

 

  a)  Les cinq traits distinctifs de l’hypertexte 

  Les liens hypertextuels constituent la caractéristique distinctive majeure de 

l’écriture sur l’Internet. Chaque document, qu’il s’agisse d’un texte ou d’une image, 

                                                 
36Conversation relayée par l’Internet. 
37REID, Elizabeth, Electropolis : Communication and Community on Internet Relay Chat, Mémoire de 
maîtrise, 1991, p. 5,  Department of History, University of Melbourne, Australia, consultable sur Internet  
<ftp://ftp.lambda.moo.mud.org/pub/MOO/papers>. 
38ICQ est une graphie phonétique de la phrase I seek you, qui dans un anglais approximatif signifie « je te 
cherche ». 
39Ouri Nissan, « Israël, super-puissance de l’Internet », L’arche, n° 486, juillet 1998, p. 34. 
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contient des mots soulignés, des images ou des espaces mis en valeur sur lesquels on 

peut cliquer : ce clic permet d’accéder soit à des explications sur un mot ou une image, 

soit à une autre partie du document lui-même, soit, enfin, à un document complètement 

différent. C’est en cela que l’information sur Internet est perçue comme  radicalement 

distincte de l’information contenue dans un livre.  

  

  Lecture non-séquentielle 

  L’écriture exige en effet  que l’oeil suive le déroulement de la ligne selon un 

parcours défini à l’avance, contenu dans l’écriture elle-même : le médium de l’écriture, 

qui déroule un à un ses caractères selon une rigoureuse linéarité, implique un sens, le 

mouvement vers la fin du mot, de la ligne, du paragraphe - seul moyen d’obtenir la 

révélation du sens. Les documents en mode hypertexte, par contre, constituent un 

départ radical par rapport à la norme alphabétique de la linéarité. Ils donnent d’abord 

une perception globale de l’ensemble d’une page, mais ne permettent en aucun cas la 

perception globale de l’ensemble d’une oeuvre. Toute oeuvre dépassant le format 

d’une page - et donc des capacités d’un écran - est vue de façon fragmentaire, écran 

par écran,  et l’accès aux diverses parties d’une oeuvre devient aléatoire, puisque le 

choix des éléments à voir ou à laisser de côté revient à l’utilisateur ; c’est la gestion des 

possibles plutôt que celle d’un donné, si bien que le document en hypertexte est en 

réalité un code spatialisé qui demande à être décrypté : chaque lien hypertextuel ouvre 

un espace neuf à l’exploration et met en valeur la connection à un ensemble ou corpus 

de textes, d’images et de sons plutôt que le texte seul. Le caractère consécutif de la 

ligne d’écriture, comme du livre, qui dictent le sens de lecture, lettre après lettre, ligne 

après ligne, page après page, cède la place au geste de découverte aléatoire, qui, au lieu 
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d’être imposé par le document, est entièrement dépendant de la volonté du lecteur - ou 

de son caprice - mais surtout indispensable au parcours de la lecture. 

 

  Hétérogénéité 

  En fait, le lien hypertextuel c’est, comme nous allons le voir ci-dessous, le 

règne de l’hétérogène et du discontinu : il mène souvent à des documents n’ayant 

qu’un lien ténu avec la page d’origine ; le sentiment d’exploration s’en trouve alors 

renforcé : tout se passe comme si, en cliquant sur l’un de ces liens, on faisait un saut 

dans l’inconnu. De lien en lien, le lieu d’arrivée peut être radicalement différent de la 

page de départ, et ce caractère imprévisible tend à transformer le rapport  à 

l’information. L’internaute ne dispose pas, comme le lecteur d’un livre ou d’un 

journal, des éléments lui permettant d’entretenir des attentes sur la teneur du 

document. Le contexte est réduit au minimum - une adresse URL40 - et les 

informations, livrées de façon parcellaire, rendent plus difficile la perception de la 

totalité du document. Cette parcellisation ne laisse pas d’entraver la formation d’un 

jugement critique :  on peut d’ailleurs y voir peut-être l’une des raisons de la 

fascination bien réelle qu’exerce ce média, propice entre tous au « collage » voire à la 

collusion entre ce qui se donne à voir et celui qui voit et qui donc porte un coup à la 

distanciation critique. Mais c’est aussi une tendance radicale à la fragmentation de 

l’information, une façon de tourner le dos à la finitude d’une oeuvre contenue, au sens 

propre, dans ses couvertures cartonnées et partant de là, empêchée de se diluer dans 

l’entropie. L’Internet est donc propice à tous les fantasmes de dilution du sens, perçu 

comme flou et mouvant. Certains attribuent même à l’Internet le pouvoir de 

transformer la relation au savoir lui-même. Ainsi,  Jacques Lesourne affirme que la 

                                                 
40URL : Uniform Resource Locator : littéralement, localisateur uniforme de ressources, qui indique les 
coordonnées d’un site, c’est-à-dire l’adresse de l’ordinateur-hôte. 
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société de l’information, en promouvant l’image et en multipliant le nombres de 

langages que chacun doit maîtriser, aboutit au « savoir flou »41, c’est à dire à la 

déstabilisation de repères tels que l’orthographe. 

 

  Complexification 

  Ce que l’hypertexte souligne, dans tous les sens du terme, c’est un nouveau 

type de médiatisation, qui complexifie le processus de lecture, d’une part, et qui le 

fragmente d’autre part, ce qui peut à première vue sembler contradictoire. Or cette 

contradiction n’est qu’apparente et il suffit pour s’en convaincre d’emprunter à 

McLuhan42 la comparaison de l’écran de télévision à une mosaïque, dans laquelle  les 

multiples fragments, vus à la bonne distance, offrent une vision d’ensemble ;  les 

multiples points qui composent l’écran de télévision, ou, en peinture, les multiples 

touches qui, dans certains tableaux impressionistes, constituent le sens, rappellent le 

principe de la mosaïque. En d’autres termes, l’hypertexte est un design visuel, une 

mosaïque autant qu’un texte, et renvoie, de lien en lien, à une mosaïque de textes. 

 

   On a pu comparer les liens hypertexte aux notes en bas de page, ou aux 

index et bibliographies qui, dans un livre, renvoient à d’autres documents43. Cette 

comparaison est cependant  loin de rendre compte de la réalité de la consultation sur 

écran d’un document en hypertexte ; en effet, les notes ou les index sont des éléments 

annexes au texte principal dont ils sont clairement distincts, notamment par le biais de 

la typographie et ils peuvent à ce titre être consultés séparément, ou être totalement 

négligés. Le lien hypertextuel, lui, fait partie intégrante du document, qui ne saurait 

                                                 
41Jacques Lesourne, « Penser la société d’information », Commentaire, n° 77, Printemps 1997, p. 12.  
42 Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man, New-York, McGraw-Hill, 1964. 
43George P. Landow, Hypertext : The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, 
Baltimore, John Hopkins University Press, p. 4-5. 
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être consulté dans sa totalité sans ces sauts successifs d’une rubrique soulignée à une 

autre. D’autre part, la différence entre la note en bas de page et le lien hypertextuel est 

du même ordre que celle qui existe entre un ordinateur fonctionnant seul et un 

ordinateur en réseau : l’un est caractérisé par sa finitude, l’autre par une 

indétermination qui le relie potentiellement à l’ensemble des données sur l’Internet44. 

La note en bas de page renvoie à un titre d’ouvrage, le lien hypertextuel peut nous 

relier au texte intégral de cet ouvrage. Ici aussi, l’une des conséquences est de rendre 

les limites entre texte central et texte marginal plus difficiles à percevoir 45.  La 

linéarité est abandonnée au profit de la multiplicité : il suffirait de pousser un tant soit 

peu les jeux de langue pour en arriver à dire que le foisonnement touffu et pourtant 

aérien de la liane l’emporte sur la clarté de la ligne, renforçant ainsi la fonction 

heuristique de la lecture, transformant ainsi tout internaute - parce que créateur de sens 

- en défricheur de territoires vierges, en aventurier du virtuel, avant tout confronté à 

l’accidentel et l’impondérable.  

 

 

  Organisation décentralisée 

  L’abandon de la linéarité évoque l’ouverture et la décentralisation. 

Contrairement au livre, circonscrit par ses couvertures cartonnées et les procédés 

d’imprimerie, qui lui confèrent sa finitude, du moins sur le plan matériel,  l’hypertexte 

se donne comme soumis à l’activité organisatrice du lecteur, qui lui, aura la charge de 

hiérarchiser le contenu du texte,  de découvrir ce qui constitue le centre et la 

périphérie, ou de décider lui-même de ce qui est central et de ce qui est périphérique. 

Nous retrouvons ici la métaphore spatiale : l’écriture est déjà un facteur de 
                                                 

44Merci à Eric Eskenazi auquel je dois cette analogie. 
45George P. Landow, Hypertext : The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, op. cit.,  
p. 70. 
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spatialisation du langage46,  mais celle-ci se voit portée à la puissance n : l’hypertexte 

se pose comme utilisateur de la totalité des dimensions spatiales, contrairement au 

texte, qui en utilise un nombre limité, reproduisant ainsi le clivage entre la géométrie 

classique, euclidienne et l’espace non-euclidien.  

 

  On peut enfin relever la proximité de l’organisation décentralisée de 

l’hypertexte avec le rhizome de Deleuze et Guattari : c’est un ensemble qui privilégie 

le fonctionnement capillaire et qui s’oppose à la forme arborescente, considérée 

comme subordonnée aux structures hiérarchiques : « à la différence des arbres ou de 

leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point 

quelconque, (...) il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états 

de non-signes »47. Le rhizome en d’autres termes est caractérisé par une relation de 

type égalitaire entre toutes les parties : la hiérarchie spatiale où prédomine la relation 

de type pyramidal, avec un centre organisateur, disparaît.  En termes réthoriques, le 

rhizome se sert de la figure de la parataxe : le connecteur entre deux éléments se limite 

à  et ... et...., privilégiant le consécutif. De la même façon, la hiérarchie temporelle qui 

impose par exemple à l’énonciation ou à la lecture d’un récit un début, un milieu et une 

fin, ne règne plus sans partage et ne devient plus qu’un mode de lecture parmi d’autres, 

sans plus de légitimité que les autres. Le début et la fin du réseau lui-même deviennent 

des notions à peu près vides de sens : l’enchevêtrement, l’interconnexion priment sur 

toute tentative de vision totalisante. Chaque lien hypertextuel est potentiellement le 

point de départ de nouvelles ramifications, de bifurcations elles-mêmes prétextes à de 

nouveaux parcours. 

 
                                                 

46Jack Goody, Entre l’oralité et l’écriture,(1993),  Paris, PUF, 1994, p. 197.  
47Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie : Mille Plateaux , Paris, Editions de Minuit, 
1980, p. 31. 
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  Multiplicité du sens  

  Le caractère très personnel du décryptage de chaque page donne une 

incarnation singulièrement forte, quasiment littérale, à la notion de multiplicité du 

sens, de foisonnement de l’interprétation. On ne peut que très difficilement en effet 

s’en tenir à l’unicité du sens lorsque le simple déroulement de l’acte de lecture d’une 

page peut varier d’un lecteur à l’autre. Cette démultiplication du sens chère aux post-

modernistes acquiert toute son ampleur dans l’étape qui accompagne et suit la lecture, 

c’est-à-dire lors de l’interprétation. La multiplicité des stimuli proposés par une page 

Web est propice à la surinterprétation, dans la mesure où des interprétations 

conflictuelles pourront coexister sans se voir infliger un  démenti quelconque par la 

page elle-même 

 

  Participation à la création du sens 

  La lecture d’un hypertexte exige du lecteur une participation active. Certains 

commentateurs affirment que la forte implication du lecteur dans le texte lu rend la 

frontière entre auteur et lecteur floue, et que toute lecture est en fait acte de 

coopération, voire de co-création48. Nous pourrions aller jusqu’à dire que l’auteur n’est 

plus l’ordonnateur du sens ni même des séquences logiques ou événementielles de son 

oeuvre, mais qu’il n’est qu’un créateur de sens parmi tous les autres. 

 

  Abandon de la linéarité, mise en valeur de l’hétérogénéité, organisation 

décentralisée, lecteur co-créateur du sens, complexification de celui-ci : ces cinq traits 

saillants sont-ils le signe d’une rupture, ou bien peut-on considérer qu’ils se situent 

                                                 
48George P. Landow, Hypertext : The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, op. cit., 
p.  178-184. 
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dans la continuité de technologies pré-existantes ? La comparaison de l’hypertexte à 

des textes antérieurs se révèle particulièrement éclairante. 

 

  b) Hypertexte et textes antérieurs 
 

  Les traits distinctifs que nous avons identifiés doivent en effet être remis en 

perspective. Il convient ainsi de noter que la non-séquentialité du processus de lecture 

d’un hypertexte ne signifie aucunement une dispersion ou une non-séquentialité du 

document lui-même ou de la pensée qui y est mise en avant. Si l’hypertexte était 

imprimé en mode texte, selon les règles traditionnelles,  le lecteur normalement 

compétent n’aurait aucune peine à s’y repérer. D’ailleurs de très nombreux documents 

proposent à la fois une version codée en HTML, dotée de toutes ses propriétés audio-

visuelles et une version texte, plus particulièrement destinée à l’impression49. En outre, 

lorsque l’on s’appuie sur les caractéristiques de la technologie pour faire du lecteur le 

co-créateur du document, il importe de modérer la portée de cette affirmation en 

rappelant que les liens hypertextuels sont insérés dans le document par son auteur, et 

non par le lecteur, et que le document en hypertexte n’est pas moins marqué par la 

finitude que le livre imprimé ; seul le volume de textes accessibles au lecteur augmente 

considérablement.  

 

  C’est cependant la littérature contemporaine qui met en évidence le rapport de 

continuité dans lequel s’insère l’hypertexte. Le décryptage du sens est déjà prescrit par 

la complexité des stratégies d’écriture mises en jeu par des romanciers tels que Henry 

James ou James Joyce. Chez ce dernier, la volonté d’inclure la totalité de l’univers 

culturel humain dans Finnegan’s Wake assimile la lecture à un incessant décodage.  

                                                 
49Cette possibilité est offerte, par exemple,  pour tous les articles du journal en ligne < hotwired.com >. 
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Son inclusion de discours hétérogènes faisant écho à l’ensemble de la tradition 

littéraire dans le flux du monologue intérieur, s’avère ici particulièrement apte à rendre 

compte de l’effet d’un hypertexte sur un lecteur. Quant au foisonnement du sens, il 

apparaît dès lors qu’il y a activité de lecture ; le sens est par définition flou et mouvant 

et aucune oeuvre, qu’elle soit imprimée ou numérisée, n’est exclue du champ de la 

polysémie. 

 

  La spatialisation de la discontinuité, enfin, pour novatrice qu’elle puisse 

sembler, n’est pas sans précédent. En effet, des textes bien plus anciens offre une 

visualisation de ce qu’implique l’hypertexte :  il s’agit du Talmud50 ou des livres de 

prières hébraïques qui présentent, sur une même page, le texte primaire, composé de 

quelques lignes de texte placées au centre et entourées de plusieurs dizaines de lignes 

de 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
50Le Talmud  est une compilation de commentaires rabbiniques écrits au cours des siècles sur les lois du 
judaïsme. 
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   Figure 2  : exemple de disposition typographique du Talmud
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commentaires dus à différents auteurs parmi lesquels Rachi51 est le plus célèbre. Ces 

livres rassemblent dans l’espace d’une seule page un texte primaire et des textes 

secondaires différenciés par leur typographie (figure 2)52. Chacune de leurs pages 

combine plusieurs types de caractères de dimensions différentes, quelquefois 

microscopiques,  mais surtout ordonnés tout autour du texte primaire, au centre. Les 

marges contiennent d’autres notes encore, et les quelques espaces vides semblent 

appeler l’annotation du lecteur53. Les commentaires du texte lui-même s’enrichissent 

de commentaires sur les commentaires  dans un processus de sédimentation continu. 

L’accumulation rendue visible par la disposition typographique rend bien compte de 

l’interdépendance du texte et du commentaire, du texte fondateur et des interprétations 

qu’il a suscitées et qui finissent par occuper un espace infiniment plus grand que lui. 

La tradition rabbinique d’annotation des textes et de référencement croisé, codifiée 

vers le 11ème siècle dans le Talmud, s’est prolongée dans les manuscrits médiévaux de 

la Bible, dont les marges s’emplissent de notes54. La figure 2 ci-dessus affiche, dans 

l’espace d’une seule page, ce que l’hypertexte rend possible et porte à une puissance 

infiniment supérieure, grâce aux liens entre documents. En d’autres termes, ces 

exemples prouvent que la technique de l’hypertexte, par l’entremise de l’ordinateur, 

souligne et amplifie des tendances déjà présentes, de façon latente, dans l’imprimerie. 

                                                 
51Rachi est un commentateur de la Bible et du Talmud qui vécut à Troyes au XIè siècle. 
52Talmud Bavli : Tractate Nazir (vol. II), Schottenstein Edition , Artscroll/Mesorah Publications, New-York, 
1993, p. 61a. (Reproduction autorisée ). 
53Un écrivain contemporain, Marcel Bénabou, Jacob, Ménahem et Mimoun : Une épopée familiale, Paris, 
Seuil, 1995, p. 56, exprime ainsi ce que lui inspire la vue du Talmud : « Il y avait là (...) des volumes qui me 
demeurèrent longtemps mystérieux. Ce qui m’intriguait, c’était l’aspect incroyablement morcelé de leurs 
pages. Au lieu d’un texte suivi, elles pouvaient contenir, autour d’un bref fragment central bien détaché et à 
peu près déchiffrable pour moi, jusqu’à cinq ou six autres textes distincts : imprimés dans des caractères 
différents, dans des corps différents (dont certains vraiment minuscules),  ils formaient des masses inégales, 
des pavés, des colonnes, qui semblaient se chevaucher, s’imbriquer comme en un puzzle. Plus tard, je 
découvris que c’étaient des volumes du Talmud, avec leur disposition si caractéristique : au centre la Mishnah 
et la Gemara, entourées de la cohorte des commentateurs ultérieurs ».  
54Edward Rothstein, « Latest Internet Religious Offering Is High Holy Days Services, The New-York Times, 
Sept. 16, 1996, article reproduit dans le site de l’université canadienne de Calgary qui offre une page du 
Talmud en version hypertexte  : <http://www.acs.ucalgary.ca/~elsegal/Talmud Map/960916_NYTimes.html> 
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   L’analyse des effets que produisent sur l’internaute la combinaison de texte, 

d’images, de sons, ainsi que l’introduction du mouvement, de l’animation, dans les 

documents maintenant soumis à notre acte de lecture constituera à présent l’essentiel 

de notre démarche et nous conduira à tenter d’élucider la nature du rapport à l’écrit et à 

l’oral, à l’écrit et à l’image, en un mot, le rapport à la multimédiatisation qu’induit la 

fréquentation de l’Internet. 

 

  c) Le multimédia 
 

  Une seconde caractéristique du rapport à  l’Internet est que la lecture elle-

même se voit déchue de sa primauté pour devenir un élément parmi d’autres de la 

construction du sens, puisqu’elle s’accompagne de la perception d’images ou de sons, 

qu’il faut souvent activer à l’aide de la souris. C’est donc la réintroduction des modes 

de perception tactile et auditive : les sens font à nouveau irruption dans le processus de 

la construction du sens. La perception visuelle elle-même se voit soumise à un effort 

particulier en raison du mouvement dont le texte comme les images sont souvent 

animés, notamment dans les textes ludiques. Il ne s’agit pas d’un déroulement 

séquentiel, comme pour l’image cinématographique, mais discontinu, quelquefois 

stroboscopique : le texte apparaît ou disparaît  de façon apparemment aléatoire, les 

images tendent à se mouvoir sur un rythme lui aussi heurté, exigeant ainsi un effort de 

décodage supplémentaire.  

 

  La seconde particularité du multimédia est qu’il encourage la prolifération des 

stimuli offerts à la perception. Selon ce point de vue, l’écriture additionnée au son et à 

l’image animée, mue sur un rythme rapide au point d’exiger une attention soutenue, 
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aboutit à une sorte de surcharge informationnelle : le sens de la vue, le sens de l’ouïe et 

celui du toucher (pour la manipulation de la souris) sont simultanément sollicités. Le 

typographe George Blanchard définit ainsi le contraste entre les techniques 

traditionnelles et le multimédia : « ce qui frappe l’observateur des nouveaux supports, 

c’est le grand écart entre une typo-graphie saisie comme une image - et donc « fixée » 

- et une typo-graphie mouvante, nomade, non-maîtrisée »55. Il signale la nécessité 

d’une « typographie à l’arrêt » pour que la lecture puisse se faire, qui amoindrit 

d’emblée les possibilités de mouvement pour le texte. Il souligne en outre la technique 

qui consiste à mettre « en mouvement un mot devenant la chose dans les trois 

dimensions »56. C’est en effet une technique qui est à l’heure actuelle assez répandue 

dans les documents multimédia sur le Net, où le mot pomme se transforme en dessin 

de pomme, par exemple. Par ce biais, l’abstraction qui est la caractéristique majeure de 

l’écriture, de même que de la pensée, est en butte aux assauts de la matérialité : le texte 

réitère le message de l’image et ce faisant, il prend corps avec beaucoup plus de force 

que ne le permettait la typographie classique. Cette corporéité nouvellement acquise 

pourrait faire craindre sinon une opacification du sens, du moins le risque de la 

simplification, de la perte de complexité. En somme, afin de faire pièce à la sur-

stimulation sensorielle, le regard de l’internaute créerait des icônes qui, loin de 

chercher à rendre compte de la réalité, n’en retiennent que les traits les plus saillants au 

risque de n’en plus fournir qu’une caricature. 

 

 
  Les représentations graphiques, qu’elles soient fixes ou animées, les sons, 

rudimentaires ou sophistiqués qui sont insérés dans un nombre toujours croissant de 

                                                 
55Gérard Blanchard, « Non, la typographie du multimédia n’existe pas encore » in Nov’art, hors-série, Etats 
Généraux de l’Ecriture Multimédia, Février 1996, p. 30. 
56

Ibid. 
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documents - puisque le multimédia est en passe de devenir la norme - modifient en 

profondeur notre perception d’un document en donnant corps à la profusion, voire à la 

prolifération du sens. Ce n’est pourtant pas stricto sensu la première occurrence du 

multimédia ; dès l’avènement de l’imprimerie, les Bibles enluminées apportaient la 

démonstration de l’intégration et de la complémentarité du texte et de l’image. Les 

techniques de la gravure, puis de la lithographie au dix-neuvième siècle ont confirmé 

le phénomène. En 1788, William Blake dans Songs of Innocence and Experience57a 

fait de la fusion de l’écrit et de l’image la pierre angulaire de son oeuvre ; les textes de 

ses poèmes eux-mêmes sont d’ailleurs gravés plutôt qu’imprimés, faisant ainsi ressortir 

la relation de chaque lettre au dessin. Pour lui, la fusion de l’image et de la lettre devait 

purifier la perception et lui permettre de recouvrer son lien à l’imagination58. Une telle 

inscription de l’image dans la lettre se retrouve dans les pratiques des poètes 

contemporains, comme Apollinaire, qui a cherché à utiliser toutes les ressources de la 

typographie afin de mettre en valeur la dimension spatiale de son texte :  avec les 

calligrammes, Apollinaire introduit une dimension visuelle supplémentaire, dans la 

« Lettre-Océan » 59, par exemple, où les lettres s’ordonnent selon une multitude d’axes 

et de directions, ou bien dans « Coeur Couronne Miroir »60, où les lettres qui 

composent les mots du poème dessinent ces trois objets. Mallarmé agit de même et 

donne une représentation spatiale à l’aléatoire dans son poème « Un coup de dés 

jamais n’abolira le hasard »61.  Les représentations graphiques des statistiques 

remplissent une fonction similaire : il s’agit de rendre visible et donc de donner une 

épaisseur, un volume, à des séries numériques par définition abstraites. Grâce à la 
                                                 

57William Blake, « Chants d’innocence et d’expérience montrant les deux états contraires de l’âme humaine », 
Oeuvres I, Paris, Aubier/Flammarion, 1974, p. 156-303. 
58Christopher Keep, Tim McLaughlin, « Hypertext Timeline », The Electronic Labyrinth, 
<http://www.web.uvic.ca/~ckeep/hfl0234.html>. 
59Guillaume Apollinaire, Calligrammes, (1925), Paris, Gallimard 1966, p. 43-45. 
60

Ibid., p. 60. 
61Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, (1897),  Paris, Gallimard, 1976, p. 408-429. 
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représentation tri-dimensionnelle, l’abstraction recule au profit de la spatialisation du 

sens.  

 

  Il ne faut pas pour autant en déduire que l’image est plus proche de notre 

perception et de notre vécu que la ligne de textes ou de chiffres. Alphabets et chiffres 

sont en eux-mêmes une spatialisation de la parole ; l’image renforce cette 

spatialisation, mais elle n’en est pas moins fondée sur le choix d’éléments signifiants, 

sur l’ordonnancement et le tri des éléments constituants de la réalité. Le regard de 

l’internaute soumet et la ligne de texte et l’image à l’interprétation. C’est précisément 

ce que souligne Régis Debray, lorsqu’il écrit que  « regarder n’est pas recevoir mais 

ordonner le visible, organiser l’expérience »62. La physiologie de la vision confirme 

l’existence d’un déroulement identique lorsqu’il s’agit de décrypter une image ou un 

texte : le processus consiste dans les deux cas « en une suite de saccades » d’environ 

« 1/10ème de seconde, suivies chacune d’une fixation d’environ ¼ de seconde »63.  De 

cette constatation on peut déduire deux propositions : d’une part, que l’image n’est pas 

perçue moins séquentiellement que le texte et d’autre part que le document multimédia 

ne privilégie pas davantage le texte que l’image ou le son, mais qu’il les fusionne de 

façon originale. 

 

   Il importe en effet de tenter de discerner les effets de l’intégration des divers 

médias - écriture, image, son - sur cet ordonnancement de l’expérience, sur notre vécu 

des documents multimédia sur Internet.  Ce qui est à l’oeuvre ici, à première vue, c’est 

une lisibilité totale découlant de la visibilité totale : l’accumulation de l’image, du son, 

                                                 
62Régis Debray, Vie et mort de l’image : une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 41. 
63Claude Cossette, Les images démaquillées : approche scientifique de la communication par l’image, Quebec, 
Editions Riguil, 1983. Quelques chapitres du livre, dont la citation ci-dessus,  sont consultables sur Internet, à 
l’adresse suivante : <http://dionysos.ulaval.ca/ikon/finaux1/texque/imadem/chapo7.html> 
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de l’écrit, le mélange d’éléments fixes et d’éléments mouvants semblent se servir de 

tous les angles d’approche possibles pour rendre le contenu totalement visible, 

totalement compréhensible. En effet, le texte peut préciser et renforcer l’interprétation 

de l’image, le son peut également avoir une valeur thématique liée à celle des autres 

éléments. Cette accumulation d’effets n’est guère novatrice en soi, puisque l’art 

moderne et ses collages ou ses « installations » combinant divers supports nous ont 

déjà familiarisés avec ce processus : texte et image se renforcent mutuellement et 

frappent le spectateur de plein fouet, apparemment sans exiger d’effort de décryptage. 

Cette accessibilité maximum - du moins de prime abord - est parée des attraits de 

l’instantanéité, de la compréhension rapide, démultipliée, toujours immédiate. 

L’accumulation des données est, ici, censée créer l’appréhension, immédiate et 

exhaustive, du sens. Or il n’en est rien, et ces oeuvres, pour être comprises, exigent une 

connaissance de l’oeuvre primaire, du système des valeurs de la peinture occidentale et 

de l’histoire de l’art moderne, dont une part importante explore les relations de l’artiste 

contemporain avec ses grands aînés.  

 

  Sur l’Internet, l’arrière-plan nécessaire à toute interprétation de document 

multimédia reste aussi indispensable que dans un musée. L’image n’est en aucun cas 

universelle, sa compréhension n’est jamais immédiate, mais repose sur un ensemble de 

pratiques codifiées. La conséquence probable de cet état de fait, c’est que la pratique 

de l’Internet exige un effort de décryptage très important, qui interdit toute 

consommation passive. En d’autres termes, on peut avancer que le multimédia, loin de 

contribuer à nous transformer en  consommateurs amorphes d’images publicitaires, 

renforce au contraire l’interactivité. Sur l’Internet, point de spectateurs, mais des 

participants plus ou moins impliqués dans des activités individuelles ou collectives. 
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   La deuxième interprétation possible de cette abondance sensorielle est 

qu’elle aboutit à une surcharge, par définition nocive. Or cette crainte d’être submergé 

par le sens n’est précisément rien d’autre que cela, une crainte, car la caractéristique 

première de l’écrit ou de l’image c’est le foisonnement du sens, sa résonance avec les 

processus inconscients du lecteur /récepteur et non sa réduction à l’univocité. Quel que 

soit le moyen de communication utilisé, le langage contient une dialectique de la 

transparence et de l’opacité - qui en fait tout le prix. Michel Foucault dit ainsi,  

lorsqu’il interroge les rapports du signifiant et du signifié,  que « le signifiant n’est pas 

censé ‘traduire’ sans cacher, et sans laisser le signifié dans une inépuisable réserve; le 

signifié ne se dévoile que dans le monde visible et lourd d’un signifiant chargé lui-

même d’un sens qu’il ne maîtrise pas »64. Toute mise en image comme toute mise en 

mots est par essence choix, mise en valeur, discrimination entre éléments pertinents ou 

non : le multimédia n’offre en réalité qu’une apparence d’immédiateté ou 

d’appréhension exhaustive. Parce que l’écrit possède au même titre que l’image et le 

son, la capacité de dévoiler tout en cachant, la conjonction de ces trois médias en un 

seul lieu donne au document en hypertexte une surabondance de signifiants qui rendent 

le sens encore plus pléthorique - mais ni plus ni moins opaque que le texte écrit seul. 

 

  Il semble donc à première vue que les documents en hypertexte sur l’Internet 

présentent une double altérité par rapport à la chose écrite, par le foisonnement 

chaotique d’une part et la décomplexification issue de la visibilité d’autre part. Mais 

cette perception brute - toute empreinte qu’elle est des jugements de valeur 

profondément négatifs portés par les enfants de Gutenberg sur ce qui menace les outils 

                                                 
64Michel Foucault, Naissance de la clinique, (1963), Paris, Quadrige/PUF, 1993, p. XII-XIII. 
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grâce auxquels ils appréhendent le monde - cette perception, donc, doit se nuancer et 

tenter de dépasser le refus crispé ou l’enthousiasme techniciste qui, trop souvent, 

évoquent le réflexe plutôt que la pensée. Le multimédia, en d’autres termes, s’il exige 

un effort accru de décryptage, n’impose pas à l’audience un mode précis de réception 

et d’interprétation, mais se prête, tout comme le texte, à une multiplicité de formes, de 

combinaisons ou de constructions dont l’interprétation dépendra avant tout des 

contextes culturels, sociaux ou affectifs et non pas de la technologie elle-même. 

 

  d) L’interactivité 
 

  L’interactivité, troisième caractéristique majeure de l’Internet, se définit de 

façon élémentaire par la notion de réciprocité : l’information n’est plus seulement 

dirigée de l’émetteur vers le récepteur, le récepteur peut émettre à son tour. En effet,  si 

nous comparons l’Internet à la télévision, nous constatons que cette dernière déverse 

l’information qu’elle hiérarchise selon ses propres critères de manière à créer 

l’implication du spectateur. La distribution est à sens unique, d’un émetteur en 

direction de récepteurs multiples, et le spectateur ne peut agir sur le flot d’images et de 

sons qu’en ‘zappant’ compulsivement d’une chaîne à l’autre.  Le zapping devient ainsi 

une forme minimale d’action sur un média tandis que l’interprétation des images et des 

sons en est bien sûr le volet principal.  L’Internet, par contre, donne à l’utilisateur le 

loisir d’agir sur les données : à sa charge de créer les hiérarchies, les ordonnancements, 

le sens enfin. A sa charge de trier, d’inclure ou de rejeter, de sauvegarder un document 

dans son intégrité originelle ou de le modifier selon son bon plaisir : l’internaute est 

actif, puisque son activité d’interprétation ne se limite pas à la construction du sens 

dans le domaine strictement privé, mais peut être renvoyée sur le réseau lui-même. 
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  En effet, les documents eux-mêmes permettent l’interactivité précisément dans 

la mesure où ils sont modelables, amendables à l’envi : il suffit de télécharger un 

document sur le disque dur de son propre ordinateur pour pouvoir y apporter des 

modifications. Ces dernières n’auront bien sûr aucune répercussion sur le document 

d’origine, (à moins de posséder les mots de passe qui y donneraient accès). Mais rien 

n’empêche l’internaute, qui dispose en général chez son fournisseur d’accès d’un 

espace réservé à ses pages personnelles, de publier le document modifié. On trouve 

ainsi de nombreuses parodies de sites célèbres,  comme celui de Matt Drudge, parodié 

par huit sites différents, ou de sites commerciaux détournés de leur usage initial par des 

usagers mécontents qui en parodient le contenu publicitaire. Il convient bien sûr de 

noter que le détournement parodique d’oeuvres célèbres est une pratique solidement 

établie de la modernité : lorsque Marcel Duchamp affuble la Joconde de moustaches et 

d’une inscription moqueuse65, il entre en interaction avec son grand aîné ainsi qu’avec 

toute l’histoire de la critique d’art. Mais ce qui était autrefois réservé à une frange 

d’artistes avant-gardistes est maintenant à la portée d’un nombre infiniment plus grand 

de personnes. C’est en cela que l’activité de l’internaute s’apparente à celle,  

jubilatoire, du pionnier qui, traçant routes, canaux ou chemins de fer sur des territoires 

auparavant intacts, inscrit dans le monde physique et sa propre marque et celle, bien 

plus imposante, de toute une vision du monde. Ici encore, ce qui prédomine, ce n’est 

pas la ligne droite, mais le parcours aléatoire avec ses aspérités, ses détours et ses 

sinuosités inattendues. Ce n’est pas l’ouvrage fini, doté d’un début, d’un milieu et 

d’une fin, mais l’oeuvre à jamais vouée à l’inchoativité , toujours en devenir, qui 

propose ainsi à tout un chacun un défi, celui de la participation à ce devenir. 

 

                                                 
65L.H.O.O.Q 
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  La dimension la plus novatrice de l’interactivité, cependant, se situe moins 

dans la consultation de documents et leur modification que dans la participation aux 

innombrables conférences, conversations, discussions, forums sur les sujets les plus 

divers. Nous examinerons ci-dessous en détail les caractères distinctifs de cette marée 

conversationnelle. Ce qu’il importe de noter à ce stade, c’est que l’Internet est 

interactif en ce qu’il médiatise les rapports entre individus de façon plus complexe que 

le téléphone, unidimensionnel puisqu’il repose uniquement sur la voix,  ou que 

l’écriture, qui privilégie la perception visuelle au détriment des autres sens. Les 

conversations sur Internet combinent l’instantanéité de la transmission au ‘différé’ de 

l’écriture, si bien que, sur IRC ou ICQ,  l’on peut suivre le déroulement d’une phrase 

au fur et à mesure que le correspondant la compose et la frappe sur son clavier. On 

peut suivre les erreurs, les lettres effacées, les hésitations de son correspondant. 

Contrairement à ICQ où, nous l’avons vu,  l’on peut dialoguer en temps réel avec des 

correspondants déjà connus, sur IRC, qui est un canal de discussion public, la réponse, 

immédiate, est souvent écrite par de nombreuses personnes, dont les énoncés 

s’inscrivent sur l ’écran au fur et à mesure de leur composition, l’un à la file de l’autre, 

précédés des pseudonymes de leurs auteurs, selon une disposition très semblable à 

celle de répliques de théâtre66. L’impression d’ensemble est que chacun participe à 

l’élaboration d’un seul  texte collectif dont le sens émerge graduellement et surtout 

reste en devenir - d’où peut-être la fascination bien réelle qu’exercent les canaux de 

discussion67. 

 

                                                 
66Brenda Danet, « Playful Expressivity and Artfulness in Computer-Mediated Communication », Journal of 
Computer-Mediated Communication, vol. 1, n° 2, 1995, consultable sur l’Internet 
<http://jcmc.huji.ac.il/vol1/issue2/genintro.html> 
67La retranscription littérale de deux conversations sur IRC figurent en annexe n° 6 . L’une se déroule entre des 
participants dont la plupart se connaissent ; on peut donc y déceler un suivi thématique, tandis que l’autre est 
extraite d’un groupe formé au hasard et présente un caractère plus incohérent. 
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  Synthèse 

 
  L’histoire de la création du réseau s’enracine dans la vision du monde de la 

guerre froide, mais elle est également modelée par les choix techniques des hommes 

qui lui ont donné son impulsion initiale : en privilégiant le concept de décentralisation 

à tous les niveaux de l’élaboration de la technologie, en choisissant d’orienter les 

ordinateurs vers le mode graphique, en donnant à la recherche universitaire une place 

prépondérante, ils ont donné à l’Internet sa physionomie actuelle. Celle-ci n’est 

cependant qu’un moment de son développement et le réseau se trouve confronté depuis 

1996 à des choix essentiels tels que l’ouverture à l’exploitation commerciale et surtout 

au passage d’une audience restreinte à une audience de masse. Cette dernière 

éventualité entraîne les risques de pénurie d’adresses ou de bande passante et par 

conséquent la nécessité de revoir les règles de gestion de ces ressources. Enfin, deux 

grandes lignes se dégagent de l’analyse des caractéristiques distinctives du réseau : 

l’Internet possède bien des traits qui le différencient d’autres technologies pré-

existantes et qui créent un ensemble de pratiques sociales propres au réseau ; les traits 

identifiés constituent cependant une expansion de certaines caractéristiques qui 

existaient déjà en germe dans l’écriture et la peinture ; c’est la raison pour laquelle 

nous pouvons avancer que les pratiques suscitées par l’Internet ne  sont pas seulement 

induites par la technologie elle-même, mais s’élaborent et évoluent parce qu’elles 

reposent sur tout un imaginaire préalable à l’avènement de cette technologie. C’est 

précisément cet imaginaire qu’il nous faut maintenant décrire. Nous procéderons en 

deux temps, en nous attachant d’abord à l’analyse d’un ensemble de discours produit 

par de jeunes étudiants lors du concours d’entrée à l’Institut d’Etudes Politiques de 

Strasbourg en septembre 1997 afin de déceler les grands thèmes qui y apparaissent. 

Puis nous replacerons ces thèmes dans le contexte de l’histoire des idées  afin de 
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démontrer comment l’objet technologique nouveau se construit à partir des discours 

qui lui pré-existent pour se diffuser. Nous tenterons notamment de discerner comment 

le discours sur l’Internet reprend et amplifie les grandes tendances à l’oeuvre dans 

l’utopie, depuis l’élaboration d’un mythe des origines jusqu’à l’instauration d’une 

nouvelle médiation dans les rapports sociaux. 

 

 


